。乔舒易捧着骨瓷杯，面容带笑，旁边沙发上坐着的少女眉眼弯弯，一袭红色和服，正是芥川晴子。
晴子听到动静，向门边一望，站起身来：“碧凝姐，平安夜快乐！”东瀛的风俗西化得更早，晴子对这些早已不陌生。
姚碧凝说不上来是怎样的感觉，方才的神采在推门而入的那一刻，已然消失殆尽，勉强地莞尔：“你也是。”
这个平安夜比往常过得都要热闹，之砚、舒易、晴子，姚公馆里言笑晏晏，碧凝却觉得比任何时候都要冷清。她抬眸望向窗外，雪光映衬出隐隐的明亮。她回顾身后，乔姨和父亲笑得开怀，和乐的氛围里，仿佛并不缺她。
指尖摩挲蔷薇镂金的怀表，指针一刻不停地转动着。碧凝努力回忆着被时间模糊的身影，那个任凭她站在风雨里哭喊，却头也不回走掉的母亲。此刻，她又在哪里呢?人世这样浩渺，她们重逢的可能，大约是永生不可得吧。
第二日，碧凝拉开蕾丝窗帘，雪已经落得厚了。花园里的山茶树银雪盈枝，自有一种落落清欢的素净。圣诞节这天，圣约翰素来是停课放假的。
碧凝裹上一袭绒衣，围上兔毛围脖，出门去找雁筠。这是她们之间许多年不曾变过的约定。
雕花铁门开启，此日虽有积雪，但已然是晴日。巷道结冰的霜雪格外光滑，碧凝沿着路人留下的脚印，走得小心翼翼。
她才到街边，却见陆笵倚在车门旁，长身而立。