英台死后才能变成蝴蝶，焦仲卿与刘兰芝同样也是死后才能孔雀东南飞。谢振国很幸运，他遇到了愿意放弃一切跟随他到天涯海角的女人。苏夜青同样也很幸运，那个男人愿意为了他放弃显赫出身，远离京城，来到边陲城市，成为军队里的普通士兵。
想要成为母亲，就必须在生产的时候在鬼门关上走一遭。尤其是在那个年代，即便是顺产，术后被感染的几率非常大。这是人类医学直到现在也无法完全避免的黑暗区域。
苏夜青死了，留下一个叫做谢浩然的儿子。
抱着妻子冷冰冰的尸体，谢振国嚎啕大哭。
信上有这样一句话：“如果不是因为他们的反对，你母亲就不会死。”
这话包含了太多的意思。
为了相爱离开各自家庭的年轻人，首要面对的问题就是穷困。
如果他们手里的钱更多一些；如果生产的时候有能力去医院，而不是普通卫生所；如果能在那个时候用上更好的抗生素，也许……一切都不会发生。
纸面上只有寥寥几个字，谢浩然却透过那一笔一划，深深理解，清楚感受到了父亲当时深入骨髓的痛苦，以及身为七尺男儿却惶恐无助的悲哀。
谁能帮帮我？
谁能帮帮我的妻子？
无论是谁，只要能在那个时候伸手拉我一把，我宁愿一辈子为你当牛做马。
“我憎恨我的父母，也就是你的爷爷、奶奶。他们是这个世界上
第八十二节 尘封旧事(5/7)