一个人都没有。我以为有目的地，可是戈壁还是戈壁，开了很久都没有。
——你说，我要不要跳车呢？
……
“你想好了吗？”
不知道过了多久，方绵才有些艰难地回问。
许淮阳一直在沉默着，他的沉默比发泄更恐怖，
“我觉得我在浪费生命，”过了一会儿，许淮阳才说，“浪费他的，也浪费我的——如果没这么多事情需要考虑，我们都可以过得更好。”
许淮阳的每一个字都像是从牙缝里挤出来，带着决绝的味道。
“这样对谁也没好处。他没法毫不牵挂地往前……我也得一直念着，我怕我欠的这些还不上。”许淮阳吸了最后一口烟，在旁边的树上捻灭烟头。
方绵不知道说什么，只能默默陪他站着。
“我是不是太自私了？”许淮阳笑了笑，看着他。