生肺部，穷的则是换成金属肺部。
人类既然选择了一去不复返的污染道路，自然要承担依赖仪器的后果。这些，跟黒木凌并没有什么关系，黒木凌不会患癌，也不会受到辐射威胁。
黒木凌不自觉地按着记忆的片段，找寻他当日被撞死的街道。黒木凌取出自己描绘的画像，在街道肆意地穿梭着，看着大厦内的民众日常，看着满是广告光屏的街道，看着机械人清洗着的街道。
夜晚时，他在卧室用新买的望远镜观看着天空，总想走得更高更远，然而，望远镜只能看到稀疏的星星。
“星星。”
黒木凌低头着许多有关宇宙的书籍，又低头做着笔记，觉得气力和注意力太低时，惊觉三日没进食。
如此日子去到入秋的10月，黒木凌的手机投射出光屏，女接线生又出来。