的心情变化和面部表情，他体内的能量运转模式和他成长的轨迹，其仔细慎重的程度绝不逊色于研究员对待他们最宝贵的实验体。
这比方好像有些不对，可亚历山大确实难以捉摸到自己体内那种被称为“感情”的东西。他确实拥有感情，毋庸置疑，只是那些感情稀少得在多数时间都和不存在没什么区别。
亚历山大也试图让自己更像个人类，只需要录入足够多的人类学资料，他模仿情绪的技巧便能炉火纯青，然而所有模仿和伪装在卡尔面前都不起作用，卡尔对待他的态度十分微妙。
有时卡尔依赖他如同依赖兄长，有时卡尔厌倦他，如同厌倦破旧的玩具。
这条黑豹的出现让亚历山大意识到卡尔需要的是什么，他需要一个“同龄”的玩伴，需要一个宠物，或者一个朋友。
而这些亚历山大都做不到。
他感到十分困惑，逻辑并不能解释卡尔态度的偏向性，这其中应当确乎有着某种奇妙的因素，正是那种他感觉不到而卡尔能感觉到的东西将他和卡尔隔离开来。
卡尔带着他的黑豹新发现了一窝野兔，从树洞里掏出松鼠藏匿的松果和瓜子。
他偶尔会跑到更遥远的地方，又千里迢迢地跑回来；他在临近的湖泊中无师自通地学会了游泳，把栖息在湖边的水獭和鸭子赶得满地乱窜。
那条黑豹和卡尔形影不离。