我心甘情愿的，可我不得不做寡妇。因为我无力反抗，我要考虑陆家的颜面，考虑祖母的感受。祖母给我写了一封长信，叫我学习顾炎武的母亲，将来过继一个儿子，延续岳如峰的香火。还说我可以把儿子养大成人，等儿子搏个功名，我便可以像历代烈女一样，被后世敬仰。’
烈女？岳如恒想像着，历代烈女该流过多少眼泪？撕裂过多少人心？
看陆宁下面的记述：‘我开始守寡了。起初倒没觉得什么，甚至想遵照祖母教诲，做一名千古烈女。可是，随着日子的推移，我知道了守寡的可怕。我的信念一天天动摇着，慢慢地，我开始恨起列女传中的人，是她们给我树立了榜样，让世人逼着我去学习。可我真是学不来，也许我和她们不是一样的身体吧。我甚至在内心骂自己是个无耻的女人，否则，为什么我的心总是蠢蠢欲动？尤其当我见到岳如山时，总想多看他两眼，尽管不敢正面去看，但眼睛的余光却不自觉地便会偷看他。我在想男人！我听到了我内心的声音。好可怕的声音啊！寡妇竟然在想男人！让我觉得我是如此不知廉耻，如此下贱！’
这一段自责的经历，让岳如恒也在思考，历代的烈女们，到底树立了什么样的模范？现今提倡婚姻自由，反对禁锢式的守寡，但陆宁未必知道社会上还有这种风气和呼声。在深宅大院久了，只接受一个方面的信息，难免狭隘。陆宁这一段自责的话，其实大可不必。如果陆宁能够去明仁读书的话，就会知道她的感受是每一个正
209、火烧岳家：姑嫂会面(3/7)