顾拙言却把着方向盘迟钝了两秒，开过去，在酒店门外靠边停下。
“谢谢你们送我。”庄凡心说完，立即动身下车，快得像逃。
他一路昂着头朝前走，精巧的下巴尖都透着矜持，越过车前，身后引擎响起，顾拙言开着车消失在街上。他终于撑不住般垂下脑袋，像一具骨架残骸罩着粉皮一张，看似人模人样，北风吹来就摇摇欲坠地散了，败了。
回首望向长街尽头，眼中憾然深深，蒙了层温热的水雾。
顾拙言这一晚跟个快车司机没什么区别，油都快跑没了。他瞄一眼副驾上的温麟，那家伙比检控官还会问，问得别人心塞难受，自己这会儿却靠着车门睡大觉了。
一个钟头后，顾拙言刹停在某住宅区门口，把温麟拍醒：“生车不让进，自己回去吧。”
温麟迷迷糊糊睁开眼：“到了啊……这么快。”
他抱着电脑包和外套下车，一接触冷空气便清醒些，看着顾拙言。“虽然今晚……”他支吾着咽下一些话，“但是认识你挺高兴的。”
顾拙言直接撂下结语：“早点睡吧。”
“拜拜。”温麟抓着车门，“那个……你和初恋为什么分手啊？”
顾拙言说：“我太帅了，晃他的眼。”
回程去加油站一趟，顾拙言到家时已经凌晨两点，车库一眼望去就他的位置还空着。熄火拔钥匙，他微微侧身，发现副驾底下掉着两张纸，捡起一看，是温麟展示过的庄凡心的设计。