岁月之书

不悲也不喜地往家里走，人影缓慢、蹒跚地消失在林间小路。身后，夕阳的余晖给田野、大地和山谷蒙上一层轻纱。草木开始枯黄、凋零、大地变得寂静，虫鸣蛙叫都消失不见了。
    3
    西夏从家到学校的路程，骑自行车只要二十分钟。
    新学期的第一天，父亲嘱咐了一些要在课堂上注意的问题：
    “千万别轻易生气。”
    “别紧张。”
    “要多和别的老师学习经验。”
    她一一记在心里，反复念了几遍，才说：“好了，我知道了，你们回去吧！”
    父母一直送她到村口，才舍得说再见，好像她还是当年那个小学生。
    她骑车