北家的饭

方灰黄色的天顶。只要不是医院的白房间，哪里都好。
    一个人坐在床上，等待着有人来，但只有父亲的司机定时出现，吉转交给她需要完成的作业。
    当她忍不住其他人在做什么，司机背出了父亲、母亲和姐姐的日程表，他们听上去确实很忙，没有时间来医院陪她。
    她偷跑出房间，听到护士们议论。
    “小姑娘真可怜。”
    “祖父是前大臣，父亲是贸易公司的董事长，一个人住在这么