的年代里，他们很多的梦想还没付诸行动就已经不再可能拥有，男女情感也一直被挤在社会的角落里挣扎残喘，爸爸没有办法去实现太多回国前对妈妈的承诺，甚至妈妈在很长一段时间里都无法去英国看望外公外婆。但梅葆从来就没看见过妈妈有过什么牢骚抱怨，而是安心地收起华服做汤羹，一边工作一边照顾丈夫女儿的生活。和爸爸的爱情婚姻堪称典范，可在跟女儿们谈起的时候，妈妈从来不提付出，只说自己的得到，她说她被爸爸爱了那么那么多年，所以也就幸福了那么那么多年。
杨光至少一天三个电话早请示晚汇报的，还有无数条短信让董梅葆想忘也忘不掉自己还是在新婚蜜月里。在回北京的前一天，妈妈约两个女儿去西湖边的一座茶楼喝下午茶。南方的冬天不冷，但依旧多雨，窗户正对着山上的雷峰塔，小雨朦胧一片，没有夕阳西照，却有水墨画般的灵动与美丽。
“梅葆，你好吗？”妈妈问。