野鸟

任借办公室钥匙时，她小声开口：“对不起，我没想惹你不高兴。”
    声音很轻，怯生生的。
    戚野盯着桌面上开裂的纹路，沉默一会儿，哑声：“没有。”
    他应得很确切，她却根本不信，听到他这么说，说话语速瞬间快了不少：“真的！我真是不小心看见的！我就是……”
    许愿说话又快又急，声音也跟着高了一截。
    为了避免被钱主任发现，戚野不得不打断她，再次重复：“我没有。”
    他是