什么，师兄师妹，从小一起长大，亲如一家……
谁要听她说这些。
季寒初苦笑，真想打开门问问她：你平日不是最喜欢说喜欢我吗，那股子直爽劲去哪儿了，怎么现在要你说，口口声声讲的全是小哑巴如何如何好？
他把门关着，逼自己不去想这些，可心头的气堵得越来越盛，越来越闷。
说话啊。
继续敲门啊。
怎么就走了呢。
她那么真切的感情，怎么连他生气了都感觉不出来，怎么连来哄哄他都不乐意？
这感觉很不好，很糟糕，却又那么似曾相识。
红妆。
红、妆。
这种感受，久违了。
这种看着自己沉沦进沼泽也无能为力，这种被道德拉扯着撕裂着，这种仿佛站在荒原里与自我挣扎、讲和、妥协的感受。
他曾经有过的。
久违了。