从里面掏出一叠信封。
“你是约纳斯的侄子吧？纳尔逊·威尔特宁·威廉姆斯？”听到肯定的回答后，伦琴先生把那叠信封丢到纳尔逊怀里，抓起拐杖吃力地站起来，纳尔逊连忙放下信封要去扶他。
“不用不用。”伦琴先生摆摆手，直起腰指着那叠信封，“这是约纳斯托我帮你存的，不过还不全，我就给你添了点。”
“孩子。”纳尔逊感到脑袋一重，他抬起头，发现伦琴先生正用那只被包裹得胖胖的手蹭着自己的头发，“约纳斯是个公认的好人，发生这种事我们都很伤心，节哀顺变吧。”
“谢谢，”纳尔逊点点头，目送着伦琴先生一瘸一拐离开的背影，翻看起手里的信封来。
信封虽然多，但摸起来只有薄薄的一叠，每个信封上都用约纳斯特有的娟秀写着单一的单词:
上学、恋爱、结婚、第一个孩子、第二个孩子、二十四岁的第一次环球旅行、购买书籍……以及最后那个字迹歪歪扭扭大不相同的“吃喝玩乐”。
纳尔逊随手打开了“上学”的信封，里面掉出一张薄薄的银行存根——约纳斯什么都没有给自己留下。
纳尔逊抱住膝盖，蜷缩起身体，像汤姆一样把头埋在了怀里。