流浪

回酒壶仰脖就灌，烈酒下肚长长喟叹。
    “快死的时候，人总需要烈性的东西提醒自己还活着。”他盯着跳跃的火苗，低声。
    江野沉默了，静静吸烟。烟卷皱巴屈皴，从女人齿缝流连到男人的唇峰。
    “我明后天又有任务。”易三呼出白烟，只看火光。
    “我请你来，是想把车给你。”他又说，“如果你近期都在国内的话。用不着了就把它停我家楼下地库里，但车子只有跑起来才能一直是一辆好车。”
    江野一直没说话，直到烟在易三手里燃尽了又在他脚下碾成了灰，江野才“嗯”一声算作应答。
    夜里起风，山风猎猎