余飞洗澡换衣，随便吃了点东西，便去了医院。从icu的玻璃门，仍然能看到母亲静静地躺在病床上，紧闭双眼，身上插满了管子。
母亲现在不过四十八岁。她热爱照相，喜欢带有老式岭南风情的一切东西。她喜欢看香港电影，王家卫镜头底下那些穿旗袍的女人是她的最爱。
四十八岁在现在的社会里不算是个很老的年龄，对于女人来说，四十八岁仍然可以风韵犹存，仍然可以活得自信潇洒。但母亲一定没有想到，她四十八岁的时候，就已经站到了死亡的边缘，活得不像个人了。
icu不准探视，她就在能看到母亲的玻璃墙外坐到下午五点。言佩玲过来了，医生对言佩玲和余飞说，病人症状已经稳定了，但是时日所剩无几，建议不要再在icu待着了，一天七八千，也治不好病。
言佩玲问：你们icu病房的“一天”怎么算？
医生说：按自然日。
言佩玲就说那再观察一下，我们今晚十二点前把病人带回家。
余飞没有反对。在icu中，总归让人更有安全感一些。
余飞离开医院时，意外在医院大门口遇见了一个中年贵妇，珠光宝气，打扮入时，五十多岁的年纪，看上去也不过四十出头。
她和余飞打了个照面，同时怔了一下。她先喊了出来：
“余……飞？”
余飞只当没听到也没认出来她，匆忙逃走。
*
余飞到达国际展览
第20节(6/9)