。喏，他跟别人有什么区别呢？就因为这个人是教皇。”不知怎么，他讨厌教皇。
他说：“他跟别人不同的，就是他戴的那顶帽子罢了！”假如图片里是个军官，父亲会说不同的就是肩章罢了。总之是那些显示地位的穿呀戴呀。“可是，”他说，“这教皇也是个人，跟所有人一样也有各种各样的问题。他也得吃喝拉撒，洗澡也得扒光衣服。也就是个人罢了。”顺便说一句，我父亲是做制服生意的，所以知道人穿上官服跟脱了官服并无不同，衣服底下总还是那个人。
他对我还是很满意的，我想。可是，有一回，我从麻省理工学院回来时（我去那儿好几年了
），他对我说：“现在你在这方面算是有学问了。有个问题我一直闹不懂。”
我问他是什么问题。
他说：“我知道，原子从一个状态转向另一个状态的时候，会放出一个叫做光子的粒子来，原子里是原先就有个光子吗？”
“不，事先并没有什么光子。”
“那么，”他说，“它又是从哪里来的呢？怎么就冒出来了？”
我费了很大劲跟他解释，说光子的数目不是守恒的；它们是由电子的运动创生出来的，等等，等等。可是我没能解释清楚。我说：“就像我现在发出的声音，它并不是事先就在我嗓子里的呀！”
这件事我没能让他满意。我也始终没能给他讲清楚他所不懂的那些东西。这么看来，他是不成功的：他送我
科学家是怎样做成的(5/6)