经济独立、性能遗传的可能性、招魂术、变异、对酒精饮料的看法等等,等等。不过它还是要研究这些问题,以及在生活道路上经常遇到的一切其它障碍,——这不是抽象的、脱离现实的,而是日常的、工作的人生哲学。
每一个获得持续成就的作家都有这样的哲学。这样的作家有特殊的、他个人独特的对事物的看法。他用一个尺度或一组尺度来衡量落入他的视野里的一切。根据这个哲学,他创造性格并作出某些概括。由于它,他的创作看来是健康的、真实的、新鲜的、显露出世界期待听取的新东西。这是他个人的,而不是被重新安排好的、老早就被咀嚼过的、全世界都已知晓的真理。但是请谨防误会,掌握这种哲学完全不意味着从属于教学论。根据任何理由表达个人观点的才能,并不能成为用教训小说烦扰读者的依据,可是,也不禁止这样做。应当看到,作家的这个哲学很少表现为想让读者这样或那样地解决某个问题。只有不多的几个大作家才是公开进行教育的,同时,某些作家,如大胆而优美的罗伯特·路易斯·斯蒂文森,几乎完全把自己表现在创作中,甚至回避对教训的暗示。许多人把自己的哲学当作秘密的工具。他们借助哲学形成了思想、情节、性格,在完美的作品里,它渗透在各个方面,却不显露出来。
必须懂得,这种工作的哲学,使作家不仅可以把自己,而且也可以把他审查过的和评定过的、通过他的“我”而反映出来的东西写进自己的著作里去。以上
论作家的人生哲学(3/6)