夫抱怨婆婆的，有打骂不会做题目小孩子的……大家毫无顾忌，泼洒怨念，越发显得这份俗世气息琐碎而闹心。
张近微进了楼道，先跺跺脚，声控灯亮了，她弯腰插钥匙，很快，“咣”一声门开了。
“妈？”她喊了声。
屋里是亮着灯的，可没人应，张近微习惯着安静到诡谲的气氛，先洗手，拿到毛巾的那一刻，她觉得有风呼啸而来，带着馥郁的香气：
母亲那张洋溢着少女般快乐的脸，乍然出现。
“哎呀，微微，快看妈妈新衣服好不好看？”母亲无论跟什么人说话，都像对着情人，撒娇的语调，千回百转。
张近微心中泛起难言的羞耻，她从小就知道，母亲靠着撒娇的本事应付一切，包括她自己的父母和丈夫。
母亲不学无术，只有一张漂亮到惊人的脸蛋，这是她获取关注和爱护的唯一资本。当年，父亲正是受了这样的蛊惑，才娶的她。
而在和父亲离婚后，母亲依旧维持住了她的美貌，远比同龄人年轻。
张近微六年级那年判给了她，但却是在镇上爷爷家长大，直到读高一，她得以重新和母亲生活在一起。
家里总是有各种长相的男人出没。
张近微没必要的事情，周末宁肯留在学校。