女人和西装革履的青年与她擦身而过，路人脸上行色匆匆，目光毫不斜视。
光可鉴人的玻璃窗内，她看见了自己格格不入的身影。
穿着一身名牌运动套装，踩着白色的运动跑鞋，脸上却仍旧时不时地闪过和这个繁华城市格格不入的迷茫空荡。
顿住脚步，许念稚垂下头，莫名想起了去年冬天，独自在外婆家的那半年。
那个时候林依刚走，许念稚窝在被子里流了半宿的眼泪，第二天早上眼睛还是肿的，就接到了母亲打过来的电话。
母女俩抱着个小小的电话痛哭，从此以后，她每天放学回家的意义除了照顾身体不好的外婆，就只剩等待着床边座机的铃声响起。
后来，母亲忙了起来。她们之间能聊的话越来越少，每天一次的电话问候变成了每周一次，再变成半月一次，最后固定在一个月一次。
她努力地学习，家里的事情传了出去，周围的同学对她避而远之。外婆家的猫代替了清脆的铃声，变成了她傍晚回家后唯一的，小小的快乐。
那么孤