彩当主任后的第一次讲话，也是第一次处理公务。全场虽然安静下来，但觉得毅彩是在糊弄大伙回去劳动，大家你看我，我看看你，总觉得这个外地女人靠不住。
邮递员骑着自行车叮叮当当地打着铃儿来到村部，大喊：“沈毅彩的信。”
毅彩来黑铜山那么多年这是第一封来信，她感到很奇怪也很新鲜，哪里来的信？便当众拆开。
毅彩，在沙石公路上，我见你像疯子一样冲向我，被警察粗暴地强行推开，我的心在滴血。我犯了这么重的罪，不仅害了自己，也害了乡亲们，更害了你。十五年的牢饭，人都老了。我求求你，离开我，找个好男人好好过日子。落款是黑坚玉。
“不，不……”毅彩哭着喊。