是氛围上，相较于《长生剑》的飘逸、清奇，《孔雀翎》字里行间充斥着深深的寂寥、委曲，还藏着一点点让人不安的悲慨。
高立追小武过程中：
“一重重屋脊在月色下看来，就象是排排野兽的肋骨。
上弦的新月在屋脊上看来，近得就象是一伸手就可摘下。
每个人岂非都有过要去摘星摘月的幻想，但每个人心里的月亮却都不同。
高立心里的月亮是什么呢？只不过是平静的生活，只不过是一个温暖的家。
但这在他说来，甚至比天上的月亮还遥远。
没有家，没有亲人，没有朋友，没有人比他更了解孤独的可怕。
他决心要追上朋友。”
高立、小武二人发现天下之大，竟完全无处可去，只好相约去喝酒时:
“你若认为酒只不过是种可以令人快乐的液体，你就错了。
你若问我，酒是什么呢？
那么我告诉你：
酒是种壳子，就像是蜗牛背上的壳子，可以让你逃避进去。
那么就算有别人要一脚踩下来，你也看不见了。”
更有章节最后，丁干偷袭二人不成，完全处于下风，为了活命，竟毫不犹豫杀死跟随而来的两位鹰爪队的高手，称为了活命什么都肯做，小武决定放丁干走：
“你知不知道我为什么让你走。”
“只因为你已不是个活人，你已经早就死了
章633 得到，得不到(2/5)